Рассказ Сомерсета Моэма "Рыжий"

Рассказ Сомерсета Моэма "Рыжий"

Эрих Мария Ремарк

Странная судьба Иоганна Бартока

Эрих Мария Ремарк, Странная судьба Иоганна Бартока

Курт Воннегут

Человек без страны, или Америка разБУШевалась

(отрывок, глава 9)

 Ра-ра-ра, работать пора,

Ла-ла-ла, делай дела,

Но-но-но — как суждено,

Пых-пах-пох, пока не издох.

Боконон (перевод Риты Райт-Ковалевой)

 

«Относись к другим так же, как ты хотел бы, чтобы они относились к тебе». Многие люди приписывают это высказывание Иисусу, потому что оно весьма в духе того, что Христос проповедовал. Однако на самом деле это сказал Конфуций — китайский философ — аж за пять сотен лет до рождения величайшего и самого человечного из всех людей человека по имени Иисус Христос.

Китайцы также подарили миру — посредством Марко Поло — макаронные изделия и формулу пороха. Китайцы были такими тупыми, что сами использовали порох только для фейерверков. Впрочем, в те времена все были тупыми — настолько тупыми, что живущие в одном полушарии даже не подозревали, что существует еще и другое.

Определенно, мы прошли большой путь с тех пор. Иногда мне кажется, что лучше бы мы этого не делали. Я не испытываю добрых чувств по отношению к водородным бомбам и шоу Джерри Спрингера.

Но вернемся к людям вроде Конфуция, Иисуса и моего сына Марка, врача по специальности, каждый из которых по-своему объяснил, как вести себя более человечно в надежде на то, что в этом мире станет чуть меньше боли. Особую симпатию среди этих чудаков я испытываю к Юджину Дебсу из Тер-ре-Хот, что в моем родном штате Индиана. Вот вам информация к размышлению. Юджин Дебс ушел из жизни в 1926 году, когда мне самому не было еще и четырех. Он пять раз баллотировался в президенты от Социалистической партии и в 1912 году набрал 900 000 голосов, что составляло почти шесть процентов от общего числа избирателей. Можете себе представить? Во время предвыборной кампании он произнес следующие слова:

До тех пор пока существует низший класс, я — его представитель. До тех пор пока не перевелись преступники, я — один из них. До тех пор пока хотя бы одна душа томится за решеткой, я не чувствую себя свободным.

Неужели, вставая каждый день с кровати ни свет ни заря, вам не хочется сказать: «До тех пор пока существует низший класс, я — его представитель. До тех пор пока не перевелись преступники, я — один из них. До тех пор пока хотя бы одна душа томится за решеткой, я не чувствую себя свободным»?

А как насчет так называемых заповедей блаженства в Нагорной проповеди Христа?

Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю. Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут. Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божьими.

И так далее.

Несколько отличается от положений республиканской платформы, не правда ли? От того, что говорят нам Джордж У. Буш, Дик Чейни или Дональд Рамсфилд. Согласитесь.

Почему-то те, кто громче всех кричит о том, что они — христиане, ударяя себя при этом кулаком в грудь, никогда не вспоминают о заповедях блаженства, зато частенько, со слезами па глазах, требуют, чтобы текст всем известных десяти заповедей был развешен во всех общественных зданиях. Как мы помним, принадлежат эти высказывания Моисею, а не Христу. Знаете, я еще ни разу не слышал, чтобы кто-то из этих правоверных требовал, чтобы Нагорная проповедь или хотя бы заповеди блаженства были хоть где-нибудь развешаны.

Например, «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут» — в судах? А «Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божьими» — в Пентагоне?

А теперь перекур!

*

Как ни странно, базовые идеалы всех людей — вовсе не какие-то заоблачные выси. Они имеют прямое отношение к закону и отражены в нашей Конституции!

Однако у меня есть подозрение, что наша страна, за Конституцию которой я сражался во Вторую мировую, могла быть захвачена марсианами и папарацци. Иногда мне даже хочется, чтобы так оно и оказалось. Однако на деле захват власти был осуществлен с помощью весьма сомнительного государственного переворота в стиле «Кейстоунских колов»[23].

Однажды меня спросили, нет ли у меня соображений насчет телевизионного реалити-шоу, которое могло бы быть по-настоящему устрашающим. Я знаю только одно по-настоящему устрашающее реалити-шоу, от которого волосы встают дыбом: студенты-троечники из Йельского университета.

Джордж У. Буш собрал вокруг себя отличную команду: самые сливки этих троечников, которые не знают ни истории, ни географии, плюс ничуть не скрывающие своих убеждений белые супремасисты[24], называющие себя христианами, плюс (и это пугает больше всего) нравственные уроды (медицинский термин дл"я обозначения умных и привлекательных людей, у которых напрочь отсутствует совесть).

Сказать про кого-то, что он нравственный урод, — значит поставить вполне конкретный диагноз, вроде аппендицита или микоза стоп. Классической работой на эту тему является труд клинического психиатра, профессора при Медицинском колледже Джорджии, доктора Херви Клекли «Маска нормальности», выпущенный в 1941 году [25]. Почитайте — весьма познавательно!

Кто-то рождается глухим, кто-то — слепым или каким угодно еще. Названная же книга описывает людей с врожденным пороком, которые сегодня повергают нашу страну, да и другие части света тоже, в полнейшее безумие. У них от рождения отсутствует совесть, но в какой-то момент именно в их руках сосредоточилась власть.

Они респектабельны, они отлично знают, какие страдания причиняют совершенные ими действия, но их это не заботит. Они вообще по своей природе не способны проявлять заботу. Один из болтов не привинчен!

Попробуйте найти синдром, описание которого лучше подходило бы для этого повального на сегодняшний день явления, когда Чиновники и руководители (в Enron, WorldCom и других корпорациях) в целях личного обогащения заживо хоронят своих подчиненных, инвесторов и всю страну и при этом ведут себя так, будто они чисты аки агнцы! И не имеет значения, что им или о них говорят. Они же разжигают войны, в которых миллионеры становятся миллиардерами, а миллиардеры — триллионерами. Им же принадлежат СМИ, и они же финансируют Джорджа Буша. И можете мне поверить: уж точно не потому, что он против гомосексуальных браков.

Многие из этих лишенных сердца нравственных уродов занимают сейчас большие посты в федеральном правительстве, будто бы они — самые настоящие лидеры, а не люди с поврежденной психикой. И на них лежит большая ответственность. Они отвечают за коммуникации, за образование, так что мы с таким же успехом могли бы жить в оккупированной Польше.

Должно быть, им казалось, что с головой окунуть страну в бесконечные войны — это всего-навсего совершить решительный поступок. Именно эта самая решительность и позволила столь большому числу нравственных уродов взлететь на такие высоты в корпорациях, а теперь еще и в правительстве. Они готовы совершать подобное каждый божий день, и их невозможно напугать, потому что у них отсутствует чувство страха. В отличие от нормальных людей они никогда ни в чем не сомневаются — просто потому, что им давно насрать на то, что будет завтра. Болтов хватает только на то, чтобы давать распоряжения. Делать то! Делать это! Мобилизовать резервы! Приватизировать бесплатные средние школы! Атаковать Ирак! Урезать затраты на здравоохранение! Прослушивать все телефонные разговоры! Сократить налогообложение богачей! Пустить триллион долларов на возведение противоракетного щита! И к черту неприкосновенность личности, «Сьерра Клаб»[26] и журнал «Ин Зис Таймс»! Всем немедленно целовать наши задницы!

Это трагическая ошибка нашей драгоценнейшей Конституции, и я не знаю, что нужно сделать, чтобы ее исправить. Но факт остается фактом: только законченные психи хотят стать президентом. Так было всегда, даже когда я учился в школе. Только те ученики, у которых был явный сдвиг по фазе, выставляли свои кандидатуры на пост президента класса.

*

Название фильма Майкла Мура «11 сентября по Фаренгейту» — аллюзия к заглавию замечательного научно-фантастического романа Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» . Четыреста пятьдесят один градус по Фаренгейту — это, кстати говоря, температура возгорания бумаги, а именно из нее, как известно, делаются книги. Герой Брэдбери — муниципальный служащий, работа которого состоит в том, чтобы сжигать книги.

И раз уж мы коснулись этого вопроса, мне бы хотелось поздравить наших библиотекарей. Не в связи с их спортивными достижениями, политическим влиянием или огромным благосостоянием, которыми они никогда не отличались. Но в связи с тем, что по всей стране они выстояли в борьбе с теми, кто, позабыв о демократии, кричал о необходимости изъять определенные книги с библиотечных полок, и отказались выдать «полиции мыслей» имена людей, бравших читать эти книги.

Так что Америка, которую я любил, все еще существует! Если и не в Белом доме, Верховном суде, Сенате, Палате представителей или СМИ, то, по крайней мере, на полках публичных библиотек. Америка, которую я любил, все еще жива.

И еще немного по поводу книг: современные источники ежедневной информации — я имею в виду газеты и телевидение — совершенно забыли о том, что смысл их существования заключается в том, чтобы представлять интересы простых американцев. Они настолько трусливы, слепы и неинформативны, что только из книг мы можем узнать о том, что же происходит на самом деле.

Например, из «Династии Буша, династии Сауда» Крейга Ангера, опубликованной в начале 2004-го — этого унизительного, позорного и кровавого года.

Сказка на ночь
Марк Твен «Басня» 

Сказка на ночь, Марк Твен «Басня»

Один художник, написавший небольшую, но очень красивую картину, решил так повесить ее, чтобы она отражалась в зеркале.
— Когда видишь ее в зеркале, — сказал он, — это углубляет перспективу и смягчает колорит. По-моему, картина становится намного приятнее.
Обо всем этом рассказал зверям — обитателям леса — домашний кот, который всегда приводил их в восхищение своей образованностью и утонченностью, своей удивительной благовоспитанностью и высокой культурой.
Он мог поведать о таких вещах, о которых и представления не имели остальные звери. Да и после его рассказов они часто не могли поверить всему до конца.
Услышав от кота такую новость, обитатели леса пришли в страшное волнение. Они засыпали его вопросами, требуя, чтобы кот рассказал им все подробно. Особенно их интересовало, что такое картина.
— Видите ли, — сказал кот, — картина это такая плоская штука. Ну до того плоская, что от нее можно прийти в восторг. И к тому же она очень красива!
Тут уж любопытство у зверей разгорелось до предела, и они заявили, что готовы пожертвовать чем угодно, лишь бы увидеть то, что кот называл картиной.
— Что же, однако, делает ее такой красивой? — спросил медведь.
— Ее удивительная красота, — ответил кот.
Это привело их в еще больший восторг и в то же время заронило в них известное сомнение. Любопытство зверей не знает границ.
— А что такое зеркало? — поинтересовалась корова.
— Да просто дыра в стене, — объяснил кот. — Вы глядите в нее и видите в ней картину. И столько в этой картине изящества, очарования и небесной прозрачности, так вдохновляет она вас своей невообразимой красотой, что у вас начинает кружиться голова. И вы близки к обморочному состоянию.
Неожиданно осел, который до этого времени не произнес ни слова, заставил своих собратьев задуматься.
— Красоты, подобной той, о которой рассказывает кот, никогда не существовало, — изрек он, — да, вероятно, не существует и сейчас. И тот факт, что коту для описания этой красоты пришлось прибегнуть к такому количеству непомерно длинных эпитетов, наводит на подозрения.
Нетрудно было заметить, что речь осла произвела на зверей известное впечатление, и кот удалился, оскорбленный до глубины души. Несколько дней разговоров на эту тему в лесу не было, но любопытство, которое продолжало тлеть, в конце концов вспыхнуло с новой силой, и звери стали упрекать осла в том, что он своими бездоказательными подозрениями омрачил их радость. Но осла пронять было трудно. С полным спокойствием он заявил, что есть лишь один способ решить, кто прав, он или кот. Он, осел, пойдет в дом художника, заглянет в эту дыру и, вернувшись, расскажет, что он там видел. Тут все звери вздохнули с облегчением и принялись просить осла немедля отправиться к художнику. Что он и сделал.
Однако, прибыв на место, осел по ошибке стал между зеркалом и картиной и, конечно, никакой картины увидеть не мог. Вернувшись в лес, он решительно сказал:
— Этот кот — лгун! Нет в дыре никого, кроме какого-то осла. Там не было и намека на какую-либо плоскую вещь. Осел, которого я видел, правда, довольно мил, но в конце концов это всего лишь осел и ничего более.
— Хорошо ли ты все разглядел? — спросил слон. — Достаточно ли близко ты подошел?
— О, Хатхи, повелитель зверей, я разглядел все очень хорошо, а подошел так близко, что столкнулся с ним нос к носу.
— Все это очень странно, — произнес слон. — Насколько нам известно, до сих пор кот всегда говорил правду. Пусть еще кто-нибудь сходит туда. Иди ты, Балу, и посмотри в эту дыру. Когда вернешься, доложишь, что ты там видел.
И медведь пошел. Когда он вернулся, звери услышали:
— Оба они, и кот и осел, говорили неправду: сидит в этой дыре какой-то медведь, и все тут.
Среди зверей поднялся настоящий переполох. Каждый теперь хотел самолично убедиться, кто прав.
Однако слон посылал их по одному.
Сначала — корову. Она не нашла в дыре никого, кроме коровы.
Тигр не нашел никого, кроме тигра.
Лев не нашел никого, кроме льва.
Леопард
 

Сказка на ночь

Белорусская сказка «Старый отец»

Сказка на ночь, Белорусская сказка «Старый отец»


В прежние времена было так: как состарится отец, завезет его сын в глухую пущу да и бросит там…
Вот однажды повез сын отца в пущу. Жаль ему отца — сильно любил он его, да что поделаешь! Не повезешь, люди засмеют, старых обычаев, скажут, не держится. Еще из села прогонят…
Едет он невеселый, а отец и говорит ему:
— Неужто ты, сынок, меня, старого да хворого, одного в лесу бросишь?
Подумал сын, утер слезу и говорит:
— Нет, батько, не брошу. Но для людей хотя бы надо это сделать. Ночью я за тобой приеду и буду тебя до самой смерти в темной коморе держать, чтоб никто не видел.
Так сын и сделал.
Когда настала ночь, он привез из пущи отца и спрятал его в темной коморе.
А случилось несчастье — град все жито побил, и нечем было новое посеять.
Пришел сын к отцу в темную коморку, жалуется :
— Что делать? Не посеем жита — в будущем году без хлеба останемся. Отец говорит:
— Нет, сынок, доколе я жив, без хлеба мы не будем. Слушай меня. Когда ты был еще маленький, я гумно строил. А был в том году большой урожай. Вот я необмолоченным житом гумно и накрыл. Сними стреху, обмолоти — и будет у тебя зерно на посев.
Сын так и сделал. Снял стреху с гумна, обмолотил и посеял осенью жито.
Дивуются соседи: откуда это он зерно достал? А сын молчит, ведь нельзя же признаться, что это старик-отец ему помог.
Подошла зима. Нечего есть. Опять идет сын к отцу в темную комору.
— Так, мол, и так. — говорит, — придется с голоду помирать…
— Нет, — говорит отец, — с голоду мы не помрем. Слушай, что я тебе скажу. Возьми лопату да покопайся в хате под лавкою. Там, как был я еще молодой, закопал немного денег про черный день. Жизнь, сынок, прожить — не поле перейти: все может случится. Так я думал, так и делал.
Обрадовался сын, выкопал отцовы деньги и купил зерна.
И сам с семьей ест да еще и соседям занимает. Вот они и спрашивают у него:
— Скажи нам, брат, откуда ты хлеб достаешь? Признался сын:
— Отец, — говорит, — кормит меня.
— Как же так? — дивуются соседи. — Ты же отвез своего отца в лес, как и все добрые сыновья!
— Нет, — говорит сын, — я сделал не так, как вы делаете, а оставил отца у себя век доживать. Вот зато, как пришла беда, отец мне и помог. У старых людей ума больше, чем у молодых.
Перестали с той поры сыновья отцов своих в пущу отвозить, а стали их под старость уважать да кормить.

Сказка на ночь 
Хармс Даниил Иванович «Храбрый еж»

Сказка на ночь, Хармс Даниил Иванович «Храбрый еж»


Стоял на столе ящик.

Подошли звери к ящику, стали его осматривать, обнюхивать и облизывать.

А ящик-то вдруг — раз, два, три — и открылся.

А из ящика-то — раз, два, три — змея выскочила.

Испугались звери и разбежались.

Один ёж не испугался, кинулся на змею и — раз, два, три — загрыз её.

А потом сел на ящик и закричал: «Кукареку!»

Нет, не так! Еж закричал: «Ав-ав-ав!»

Нет, и не так! Ёж закричал: «Мяу-мяу-мяу!»

Нет, опять не так! Я и сам не знаю как.

Кто знает, как ежи кричат?

Сказка на ночь

Норвежская сказка «Прошлогодняя каша»

Сказка на ночь, Норвежская сказка «Прошлогодняя каша»

Сказка на ночь

Братья Гримм - Три пряхи

Сказка на ночь, Братья Гримм - Три пряхи

Джон Рональд Руел Толкиен   

Письма рождественского деда 

Письма Рождественского Деда (1937)


1937

Боюсь, в этом году мне некогда рисовать вам картинки. Дело в том, что я потянул мышцы, когда в ноябре передвигал в погребе тяжелые ящики. В итоге письма я начал писать позже обычного, а рука до сих пор быстро устает. Но Илберет -- он теперь мой секретарь -- нарисовал для вас то, что сам называет дневником в картинках. Надеюсь, вам понравится.

Милые дети!

Нужно ли объяснять мои картинки? Белый медведь, Паксу и Валкотукка всегда становятся ленивее обычного после Рождества, точнее, после праздника святого Стивена. Рождественский Дед тщетно звонит в звонок. На другой день, когда Белый медведь как обычно спал, Паксу сунул ему под нос мокрую губку. Медведь гонялся за своим племянником по всему дому и по саду, а потом простил его, потому что не мог поймать, зато набегал аппетит. В конце зимы установилась ужасная погода, на полюсе идет дождь. Мы несколько дней не могли выйти на улицу. Я нарисовал, как Белый медведь и его племянники отважились выглянуть наружу. Паксу и Валкотукка так никуда и не ушли. Им так у нас нравится, что они попросились остаться. В этом году на Северном полюсе очень тепло. У подножия утеса возникло настоящее озеро, а шест Северного полюса стоит теперь на острове. Я нарисовал вид с юга, так что утес с другой стороны. Время -- середина лета. Белый медведь попытался поплавать на лодке или на каноэ, но так часто падал за борт, что тюлени решили, будто ему нравится, и стали всякий раз переворачивать лодку. Медведь разозлился. Развлечение продолжалось недолго, потому что в начале августа вода снова замерзла. Тогда мы начали думать о предстоящем Рождестве. На рисунке Дедушка распределяет списки и отдает мне мою долю -- вы, кстати, именно в моих списках. Белый медведь, естественно, делает вид, что это он всем руководит: вот почему на рисунке он тычет указкой, хотя я слушаю Дедушку и салютую ему, а вовсе не медведю.

Наступление зимы и начало "приготовлений" мы отпраздновали большим костром и фейерверком. В ноябре повалил густой снег, и эльфы со снеговичками устроили катание на санках. Медвежата тоже катались, но у них получалось плохо. Они постоянно падали, поэтому стали кататься сами по себе, без санок. Сегодня... Вот главная новость! Жаль, что я уже нарисовал картинку, надо было рисовать иначе. Белому медведю разрешили самостоятельно украсить большое дерево в саду. Он взял садовую лесенку. Неожиданно мы услышали жуткие звуки, рычание и стоны. Выбежали из дома и увидели, что белый медведь висит на дереве. "Ты же не украшение! -- сказал Дедушка". -"Зато я горю", -- отозвался мишка. Он и вправду горел. Мы плеснули на него водой, что испортило многие украшения, но спасло его шкуру. Старый глупец прислонил лесенку к ветке (а не к стволу, как полагается), а потом решил зажечь свечи, чтобы проверить, все ли в порядке (хотя никто ему не разрешал). Он забрался на самый верх, и тут ветка треснула, лесенка выскользнула у него из-под лап, он повис на проводах, случилось замыкание, и медвежья шкура загорелась. По счастью, он был мокрый, иначе бы мгновенно сгорел дотла. Интересно, каков на вкус жареный белый медведь? Последний рисунок придуманный и не очень хороший. Но я думаю, что рано или поздно он окажется правдой. Если, конечно, Белый медведь будет как следует себя вести. Надеюсь, вы разбираете мой почерк. Я пытаюсь писать, как Дедушка, только руки у меня не дрожат, поэтому получается не совсем. По-эльфийски я пишу лучше.

Вот вам пример. Но Дедушка говорит, что мой почерк мелкий и вы ничего не поймете. Поэтому перевожу: "Веселого вам всем Рождества".

С любовью Илберет

Джон Рональд Руел Толкиен   

 Письма рождественского деда

Письма Рождественского Деда (1936)


1936

Мне очень жаль, что я не могу написать вам длинное письмо в ответ на ваши письма. Посылаю рисунок, который должен объяснить, что у нас произошло. Надеюсь, вам понравятся ваши подарки и вы простите мне мои ошибки, и что ни один подарок не промок. Я сам никак не могу успокоиться, поэтому попросил одного из моих эльфов описать случившееся поподробнее.

Меня зовут Илберет. Многие из нас, рыжих и зеленых эльфов, переселились в Дом на утесе, и сейчас мы учимся упаковывать подарки. Это была идея Белого медведя. Он сказал: "Я собираюсь вести записи и помогать Рождественскому Деду так, чтобы мы тоже могли повеселиться в Рождество". Мы трудились не покладая рук, и вы наверняка удивитесь, узнав, что все подарки были разобраны и упакованы к прошлой субботе (19 декабря). Потом Белый медведь сказал: "Я устал, я хочу принять горячую ванну и пойти спать". Что ж, вы видите, что случилось потом. Рождественский Дед в последний раз проверял подарки для английских ребятишек, и тут, около 10 вечера, с потолка хлынула вода и залила все! На полу ее было целых шесть футов. Белый медведь забрался в ванну, открыл оба крана и заснул, заткнув лапой сливное отверстие. К тому времени, как мы его разбудили, он проспал уже два часа. Рождественский Дед рассердился. Но медведь сказал только: "Мне снился такой замечательный сон! Мне снилось, будто я плыву на тающем айсберге и охочусь на тюленей". Рождественский Дед рассердился пуще прежнего, и медведь сказал: "Ладно, нарисуй картинку и спроси у ребят, смешно это или нет". Так Дедушка и поступил. Правда, ему и самому уже кажется, что это хоть и неприятно, но очень смешно, -- теперь, когда мы прибрали в доме и заново упаковали промокшие подарки. Как раз вовремя.